>> 爷爷您好，已经太久太久没有给您写信了，上一次写信还是2005年上大学的时候。这次写信给您事项给你说个事，您辛辛苦苦建的房子，已经被拆了！
听说这栋房子是1983年建的，屹立在贾家冲这篇土地上，四十多年风没有吹倒，雨没有冲倒，二月二十九这天，您花了大半年建的房子，挖机的利爪推倒了一扇又一扇墙，不到半天就夷为平地了。
拆墙时掉下的土块，化作尘烟，随风向您所在的位置飘去，似乎要去传递这个消息。倒下的土墙上，留下了一个个打土墙锄头的印记，我似乎听到了当年的乡亲们，站在高高的墙脊上，双手提起打锄，挥舞着汗水，一边喊着“嗨哟？”“嗨哟？”“嗨哟！”“嗨哟！”“嗨”“嗨”的号子声。
土墙的接缝处，还有黑黑的烟熏的痕迹，我仿佛看到了在冰天冻地的漆黑的夜晚，您打着火把，在墙角升起了火堆，为了防止土墙上冻，和家人们架火烟熏到天亮的场景。
我想到掉落的瓦砾中寻找您的足迹，可墙土变得如此脆弱，一踩就碎，您垒的土墙已经没了当年的形状；椽子就像脊梁一样撑了四十多年，而如今却七零八落散了一地；烧窑的窑匠和捡屋的瓦匠也想不到，整齐的瓦片如今被摔得粉碎，几乎见不到一片完整的瓦片来做个纪念。
从小学一年级到初三，通常是一个星期回来一次，与这栋房子相伴了上十年。上了高中到大学，这三十年每年回来两三次。所以对于老家的大部分记忆停留在那十年，能看到老家四季的那个少年。
晓苏教授曾经这样描绘这栋房子：“墙是土打的，瓦是窑烧的，门窗是木头做的，台阶是石头砌的，古色古香，精致典雅，别具韵味。一到王家大屋，我便产生了一种幻觉，如同时光倒流，一下子回到了从前，回到了本真，回到了工匠时代，回到了农耕文明，回到了久违的慢生活。”可眼前的这番场景，我不敢给苏教授说，担心他会感到惋惜和失望。